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De joven quiso “leer al mundo para cambiarlo” y la
variedad de sus intereses da fe de esa ambicidn.
Enrique Krauze traza el perfil del nuevo miembro de
El Colegio Nacional para subrayar el espiritu polémico,
apasionado y agudo que permea sus ensayos.

En la tradicién de las
Meditaciones de Marco
Aurelio, Christopher
Dominguez Michael
(quiero empefarme en
mencionar su segun-
do apellido) ha dado
inicio a su conferencia
magistral en El Colegio
Nacional rindiendo homenaje de gratitud a sus maes-
tros. No me sorprende ese acto de filiacién. El primer
escrito suyo que recuerdo fue un drbol genealdgico de
la izquierda mexicana, esa familia rijosa y desavenida,
plena de suefios generosos y pequefias mezquinda-
des, a la que Christopher, como su abuelo intelec-
tual Octavio Paz, pertenecerd siempre, no solo por
su biografia (que de joven lo llevé a militar en el
Partido Comunista Mexicano y a vivir unos meses en
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la URSS) sino por sus lecturas primeras, su ambicién
de leer al mundo para cambiarlo y su pasién critica.

Pero la critica, asumida como lo ha hecho
Dominguez Michael, no es —como en tantos casos—
un dogmatismo airado e indolente o una negatividad
enamorada de su propia, autoproclamada, belleza
moral. La critica de Dominguez Michael es todo lo
contrario: un ejercicio de coherencia intelectual, esté-
tica y moral, una labor incierta, valiente y solitaria.
Estrictamente, un laberinto de la soledad.

No es otro el tema de su conferencia. La critica
literaria es una vocacién desplegada contra viento y
marea, descalificada por poetas y narradores, some-
tida a sospechas de mezquindad, envidia y doblez,
enfrentada desde hace décadas contra la pedanteria
académica (doctrina que pasa por ciencia) y suplanta-
da ahora (como la literatura toda) por las redes socia-
les, esa promesa de comunicacién civilizada que se
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intolerancia y mentira. En ese espacio minimo, claus-
tro autoimpuesto, gozoso de la conversacién con los
muertos a través de sus libros, habita (de noche mas
que de dia, como una lechuza literaria) Christopher
Dominguez Michael.

¢Qué ha hecho con esa vocacién? A la edad
de 55 afios, la cosecha es magnifica. Para apreciarla, FERNAR DO DEL
los invito a dar un breve paseo por diez estaciones :
en su obra. Cada una mereceria en si misma una
conferencia, pero estoy seguro de que sus temas
serdn objeto de decenas de conferencias que el pro-
pio Christopher impartird en esta su nueva casa, El
Colegio Nacional. Serd un deleite escucharlo, y ale-
gra pensar que, habiendo logrado tanto, empieza
apenas su ciclo de plenitud.

Comencemos por su Antologia de la narrativa mexicana
del siglo xx (en dos tomos), que aparecié por prime-
ra vez en 1989 y 1991. Profusamente prologada, sigue
siendo la muestra mds amplia y representativa de
nuestra narrativa —cuento, novela y crénica— publi-
cada en el siglo xx. En la sala siguiente encontramos
La utopia de la bospitalidad (1993), coleccién de ensayos
y resefias sobre la literatura occidental, romantica y
moderna, en la que destacan los textos dedicados a
Chateaubriand, Joseph Roth, Franz Kafka, Melville
y Poe. Sobre este libro, Octavio Paz opiné que con
Christopher Dominguez Michael se reanudaba el
didlogo de nuestra literatura con las grandes litera-
turas de Occidente. Cuatro aios mds tarde, aparecié
Tiros en el concierto, coleccién de apasionados retra-
tos de figuras mexicanas (José Vasconcelos, Martin
Luis Guzmadn, Alfonso Reyes, Jorge Cuesta y José
Revueltas) a la que sigui6 La sabiduria sin promesa. Vida
y letras del siglo xx (2009), repaso de la literatura mun-
dial al terminar el pasado siglo, de Henry James al
primer Premio Nobel chino Gao Xingjian.

En 2004, Dominguez Michael se inici6 en un
género que a partir de entonces cultivarfa con inten-
sidad y maestria. Me refiero a la biografia histéri-
ca. Segun David Brading, la Vida de fray Servando es
un “retrato plenamente logrado, majestuoso, de este
hombre extraordinario”. La obra le valié el Premio
Xavier Villaurrutia 2004. En 2007, siguiendo el
ejemplo de otros espiritus enciclopédicos, dio a luz
a su personal Diccionario critico de la literatura mexicana
(1955-2005), seguido en 2012 por Los decimondnicos,
ensayos en torno a escritores europeos del siglo x1x, el
mds afin al impulso romdntico que —a pesar de su
apariencia flemdtica— late en el fondo de Dominguez
Michael.

Este impulso lo vincul6 con Octavio Paz, a quien
en su conferencia se ha referido (con freudiana preci-
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refleja admirablemente en Octavio Paz en su siglo (2014),
biografia sobre la cual el ensayista francés Marc
Fumaroli escribi6: “Un gran poeta necesitaba de un
gran biégrafo.” Publicada en francés, estd en curso
de traduccién al inglés y al italiano. Alternando
los titulos escuetos con los provocadores, en 2016
publicé La innovacion retrégrada. Literatura mexicana,
1805-1863, primera parte de una historia de la literatu-
ra nacional desde la Independencia hasta el imperio
de Maximiliano. La segunda cubrird el modernis-
mo y los albores de la Revolucién mexicana. (Debo
precisar que, en esta vena de recobrar la tradicién y
renovarla, Christopher estd en deuda con José Luis
Martinez, a quien Gabriel Zaid 1lamé “el curador
de las letras mexicanas”.) Finalmente, me deten-
go en Retrato, personaje y fantasma, libro breve sobre
tres grandes autores que transitaron entre el fascis-
mo y el comunismo: Gabriele D’Annunzio, Curzio
Malaparte y Pier Paolo Pasolini. En todos ellos apa-
rece, transfigurando sus vidas, envenenando e ilu-
minando sus obras, lo que Max Weber 1lamé el
“demonio de la politica”.

Esta tension entre el arte y el poder, entre la letra
y el cetro, es el tema que subyace en varios ensayos
admirables de Dominguez Michael, textos de una
diabdlica lucidez que ha publicado sobre todo en
las revistas Vuelta y Letras Libres y en los que estd, a
mi juicio, su veta mejor: la del profeta de la verdad.
En esos ensayos hay un eco de Visarién Belinski,
aquel personaje del siglo Xix ruso que evocé Isaiah
Berlin en sus Pensadores rusos, el critico y ensayista
que dicté la norma de excelencia estética, politica
y moral de su tiempo, tendié puentes con la tradi-
cién occidental y marcé la obra de gigantes como
Gogol, Dostoyevski, Goncharov, Bakunin, Herzen
y Turguénev. Admirando siempre sus ensayos sobre
el canon occidental y mexicano, el Christopher que
aprecio més es el Belinski que lleva dentro: irrefuta-
ble, apasionado, combativo, casi panfletario. Lo nece-
sitaremos mucho en los tiempos que vienen.

Dominguez Michael se ha ocupado de centenares
de autores de nuestra lengua y de otras lenguas, y no
faltara quien con el mismo rigor y entrega se ocupe
de su obray su vida. El mismo nos ha dado en su con-
ferencia una pista a seguir, la huella de su padre, el
psiquiatra José Luis Dominguez Camacho. Lo ima-
gino experimentando con teorias y brebajes para
encontrar —junto con su primera esposa, la bippic y
dibujante neoyorquina Marsha Michael Goldenberg—
la piedra filosofal de la felicidad, la renovacién del
mundo. Sus hijos Christopher y Daniel fueron tam-
bién objeto de una experimentacién educativa tan
libre que Christopher —acaso para compensar— buscé
el orden inmutable del marxismo. La psique puede

ser un hoyo negro, pudo concluir el doctor. Su hijo se
aventuraria en ese hoyo negro: tenderia en el divdn a
cientos de autores para extraerles su clave secreta,
comprender su obra, aquilatarla y —marxista al fin—
para situarla en el orden universal y redimirla.

La otra pista la intuf hace unos dias, mientras cami-
ndbamos por las calles de Nueva York, escuchdn-
dolo referirse a su bisabuelo materno, un famoso
actor del Yiddish Art Theatre neoyorquino, emigra-
do de Polonia o Rusia, de quien Christopher sabe
poco mds que su nombre: Samuel Goldenberg. Al dfa
siguiente, Andrea y yo lo acompanamos al Instituto
YIVO, en la calle 16. Christopher desconocia su exis-
tencia. Fundado en Vilna en 1925, YIvO atesora quizd
el mayor acervo de cultura judia occidental. Alli, ase-
sorados por expertos, encontrd las primeras referen-
cias sobre su bisabuelo.

Esa tenue adscripcién a su “tribu milenaria” (como
alguna vez la llamo) se borr6 casi de su memoria,
por una sucesién de apostasias y abandonos, pero
creo que alli, en yivo, Christopher encontré una
pieza de su rompecabezas. Si persiste en armarlo, tal
vez descubrird que, en la cuenta larga de la historia,
é] —critico literario mexicano, el lector de Edmund
Wilson, Borges y Sainte-Beuve— es un pariente leja-
no de aquellos intelectuales judios de Nueva York
—los New York intellectuals— cuyos ancestros, apenas
dos generaciones atrds, habian sido gente de peque-
fios oficios dedicada a leer un solo libro que, habien-
do sido escrito por Dios, contenia todos los libros. Al
abrirse las compuertas de los guetos, en el gozne del
siglo XIX y el XX, esos judios encontraron dos condi-
ciones ultimas: la libertad y el exterminio. Quienes
se salvaron emigrando, como Samuel Goldenberg a
Nueva York, llevaron sobre sus hombros (como en
un cuadro de Chagall) a su pequefio pueblo y su cul-
tura, pero sus hijos y nietos quisieron mds: quisieron
integrarse al mundo, leer no un libro que los conte-
nfa a todos, sino todos los libros como si fueran uno.
Quisieron revivir el lugar del critico literario en la
Rusia zarista, ser la conciencia de su tiempo, ser los
Belinski de Nueva York.

Ese fue el perfil de Irving Howe, Lionel Trilling,
Cynthia Ozick, Alfred Kazin, Delmore Schwartz,
Robert Silvers y Barbara Epstein, criticos que son,
sorprendentemente, antepasados de Christopher
Dominguez, nuestro nuevo miembro de El Colegio
Nacional, cuyo segundo apellido, Michael, puede
ahora llenarse de un nuevo sentido. —

ENRIQUE KRAUZE (Ciudad de México, 1947) es historiador,
ensayista y editor. Dirige Letras Libres y Clio. El afio pasado,
Debate publico el tercer volumen de su trilogia sobre

la democracia en México: Democracia en construccion
(2006-2016).



